¿Hubo un jardín
o fue el jardín un sueño?
J. L. Borges
¿Hubo luna en nuestro sueño
o fuimos un error con dos ventanas?
(el puente de tu cuerpo se me apaga)
¿Hubo error en nuestro sueño
o fuimos las ventanas de la luna?
(el puente de mi cuerpo se te apaga)
¿Hay lunas?
¿Hay sueños?
¿O sólo error? (y sin ventanas)
Y sin embargo he sido error (tú: mi ventana)
Y eras un sueño
(yo fui tu luna en la ventana).
********************
Tú sabes que nunca tuve edad sólo latidos
para anunciar todo el rocío
que escancia tu cuerpo
sobre el último lirio del deseo
Sólo este canto que a flor de sed creciente
subraya mi destino
Sólo esta nave insomne que vara en ti
sin que lo sepas.
(De Canción Triste de Cualquier Hombre)
********************
DANZA DE / LIRIO
alma del fuego : el canto
fuego del canto : el alma
canto del alma : el fuego
fuego del alma : el canto
canto del fuego : el alma
alma del canto : el fuego.
********************
Nadar
Nadar en ti
y en mí sentir tu nado
y tu nada fundiéndose en la mía
sin nada más que fuego / amor
fuego de amor
amor de fuego
Nadar en este líquido de fuegos
sin saber si somos dos o uno o nada
O un sínodo de nadas
cuya lumbre es su juntura
Sus aguas invisibles
Sus fuegos indomables
(Brillan los cuerpos en el sueño
del cielo del aliento brotan alas)
Cruzar sin tiempo el beso vasto
o mar de amar
y sentir que nadando nuestras nadas
(el aire tal vez es nuestros nombres
que trascienden estas aguas / sus tres fuegos)
existe en ti y en mí
sueños / cuerpo y alas.
(De Lámpara de Fiebre)
********************
A José Cerna
Soñabas de perfil
Disuelta la luna entre tus dedos
tejías un himno para no morir
¿Era tu voz una danza invisible sobre el viento
o el alma de los ciegos
quebrada en el licor de los silencios?
¿Blandías estrellas sobre el fango?
********************
Trozos de nada
y una suma de silencios ciegos
La llamarada del recuerdo que desata la lluvia
(ojos nadando en la tristeza)
El ala única e inversa
Caer caer caer
Ese vacío de líneas invisibles
mapa de vértigo / viento erizo
Tocar el fondo
Trepar la escómbrica escalera
(la carne más la herida
el aullido copulando la palabra)
Salir al callejón de otro comienzo
tras las huellas de sangre
el sueño en diáspora de polvo
y el amor agujereado por todos tus olvidos.
(De Yo Soy Aquel Espejo)
********************
Tú: Yo
Tuyo tu Yo
(Tú -Yo)
Soy tuyo
Soy tu Yo.
********************
La era en que era
el traje que traje
en sueños (¿ensueños?)
pasó de paso:
en el mar y en el amar
nada a la nada.
********************
A la que me amamanta
A la que me ama (manta)
A la que me ama mansa
Alas que me amansan
Alas que me aman
Alas que miman
Alas qué mías
Alquimias
Aquí mi As!
De Alto Voltaje (inédito)
********************
Este crepúsculo es la vendimia de tu carne alucinada
en el amor inmarcesible
Tras el castigo
¿hay una voz que te rescate
en la mortal repetición del espejismo?
¿Hay un latido en que te sueñes
como un jardín fulmíneo
como un fulgor jardíneo
entre el desierto y la ceguera?
Vestirás de incandescencia sobre el rapto
violín de un solo llanto donde te reinicias
Arde para mí en este estriamiento
En el transcurso de mi nombre
eres la sed y un aullido.
********************
Vísperas de amor que te anochecen
en cárceles de sed
Reclinatorios de humedad donde remueres
Hormigueros de esa muerte y su lascivia
¿Pendulará tu alma
como una flor vencida
por una explicación que dicta entierros?
Hallarás la desnudez de este principio
Hallarás lo azul de nunca estar
¿Húmedamente te marchas entre astillas
como una soledad de ciego entre las huecos?
Es el dolor goteando entre las cerraduras
La lluvia hiere lentísima espectral
casi un adiós como tus ojos.
********************
Ástrame sobre tus filos
antes que mi nombre sea de noche
¿Vestiré la ofrenda que el error dejó tras mi desvío?
Y si te nuncas como un reloj vencido
ternúrame en tu fuego al deshojarme
¿Y qué derrumbe en llanto
no me vomitaría implume
sobre el humo rojizo del desierto?
¿Y él que se quemó de olvido
entre las uñas del rechazo
no tejía un jardín para nacerse?
Azúlame de ayer cuando me nadies.
(De Ojo Danzante, inédito)
(*) Jorge Castillo Fan.- Piura, Perú, 1967. Miembro del Movimiento Internacional de Metapoesía. Es una de las voces más relevantes de la actual Poesía escrita en Lengua Hispana. Ha publicado Insurrección del silencio (Sindicato de Petroperú; Talara, 1994), Eco del fuego (Artetéreo Ediciones; Piura, 1995), Revólver del amori (revista La Tortuga Ecuestre; Lima, 1996), Canción triste de cualquier hombre (Ángeles del Abismo Editores; Talara, 1998), Lámpara de fiebre (Editorial Delirio; Lima, 2003) y Yo soy aquel espejo (Editorial Delirio; Lima, 2003). Poemas suyos han sido difundidos por diferentes revistas de literatura de América Latina, Norteamérica y Europa; así como en las antologías Homenaje al centenario de César Vallejo, poetas de la región Grau (revista Intihuatana; Sullana, 1992), El verdor del algarrobo, muestra de ocho poetas piuranos (revista La Tortuga Ecuestre; Lima, 1997), Karminka, antología de la poesía piurana, de Julio Aponte (Juan Gutemberg Editores; Lima, 2000), Literatura de Piura, de Harold Alva, (Fondo Editorial Cultura Peruana, Colección PERÚ LEE; Lima, 2006), Poética Piurana de las Postrimerías: sus pulsaciones seculares y sus rasgos divergentes, de Ricardo Musse (Municipalidad Provincial de Piura; Piura, 2009), Antología de Poesía Hispanoamericana, de Blanca Orozco de Mateos (México: www.palabravirtual.com)
