Pequeñas veredas

Havia mais nuvens naqueles olhos que vigiavam a tarde, que em todos os céus que banhavam as montanhas à volta.
Sentia a sensação do trânsito benéfico, do estar-à-metade-do-caminho, entre o antes e o sempre. Uma pontada de inveja percorreu-lhe como um calafrio de vozes profundas, que voltavam a sussurrar em seus túneis secretos.
Inveja do que sempre foi e será igual e imutável, plantas de beleza eterna, fugaz e tão duradoura. A natureza cambiante de todas as realidades possíveis ali se mostrava ainda mais indefesa, ante a natureza real e ecológica, concreta e sensorial do pôr-do-sol no final da tarde.
Subida no topo da montanha o mundo parecia admirável. Ao invés de enigmas, praças distantes com aparentes verdes e alguma outra cor desfalecida. Distantes também os ruídos e os indícios humanos.
Por isso se emocionava com as alturas e a proximidade do céu. Aquele imenso azul era a coisa mais límpida e real que havia conhecido. O que estava abaixo, com todas as suas mazelas, parecia a mais irreal das possíveis realidades.
Respirava profundamente porque até o ar era outro, e lhe infundia uma temperatura mais cômoda e pertinaz. Ali em cima, no alto, sentia a vertigem que lhe arrancava do torpor de todos os dias e lhe arremetia contra uma parede de rochas avermelhadas, de dureza imbatível, de serenidade conquistada. Ali era onde estava a vida, onde o mundo se apresentava como espetáculo silencioso e seguro. Onde o tempo interrompia os enigmas com a simples frase do sol ou da lua.
Subida no topo da montanha a vida voltava a circular ao redor e por dentro, vida de olhar e paisagem, de respiração e correntezas, de tanteios e margens. A vida, enfim, de realeza abrupta e constante, dos simples prazeres de tocar a terra e ser tocada por ela, de juntar-se aos outros pedaços e sentir o gozo de fazer parte da trama.
Romper o seu patrimônio e imiscuir-se no limiar das horas, do tempo. Trazer à tona e deflagrar a memória dos passos já dados, dos olhares lançados.
A tarde traga o que sobra do nosso vôo rasante, das esperanças vertidas em esperanças alheias.
Olhou o relógio e já teria que levantar-se. Sabia que o milagre de pensar em contato com o sol que se punha não duraria mais que um pedaço de tempo.
Calçou as sandálias e se levantou.

Correu para o portão, mas a carta não era para ela. Continuou esperando, ainda que nos intervalos tivesse tido filhos, marido, família, afazeres. Para distrair-se catalogava gostos, hábitos, cheiros e temperos para encher a casa de realidade, da realidade do afeto, aquela que se cozinha em fogo lento, e todos os dias.
Amanhecia com a iminência do novo, mas se acostumava à rotina da espera ao longo da tarde. Com o tempo as vasilhas foram se enchendo das costumeiras águas choradas devagar e com calma. A pele se uniu ao cotidiano, e a casa tornou-se o porto de todas as noites. As paredes se encheram do limo dos olhos e a terrra sorveu o coração à deriva.