 Nació en Ataliva, -Argentina-, estudió Ciencias de la Comunicación en Rosario, y en 1975 emigró al Perú. En Lima ejerció el periodismo escrito y publicó Ser mujer en el Perú, su primer libro. En 1980 viajó a Europa y se radicó en Berlín donde escribió guiones y reportajes para la radio y televisión alemanas. En 1995 regresó a Argentina y vivió en Buenos Aires siete años. Desde 2003 reside nuevamente en Berlín, donde escribe ensayos y entrevistas para diferentes medios culturales de América, España y Alemania, y mantiene vivos los lazos con una comunidad de escritores de lengua española afincados en países con distintas lenguas maternas y tradiciones literarias diferentes.
Es miembro de la Sociedad de Escritores y Escritoras de Argentina -SEA- y de la Sociedad de Escritores de Alemania -VS- Ha publicado testimonio, poesía, cuento, microficción, ensayo y novela. Algunos títulos: Come, éste es mi cuerpo; Chau Pinela; Tanta Vida; Sobre Vivientes. Berlín es un cuento es su novela más reciente. Es compiladora de las antologías Comer con la mirada (2008); Vivir en otra lengua. Literatura latinoamericana escrita en Europa (2007 y 2010, 2da ed.) y Miradas sobre América: Crónicas de viaje, exilio y migración (julio 2010). Junto con Sandra Bianchi es compiladora de la antología Cartón Lleno. Breve muestra de la microficción en Argentina (2012) Sus cuentos, ensayos y poemas figuran en numerosas antologías y publicaciones en Argentina, América y Europa. Ha sido traducida a diferentes idiomas: alemán, francés, inglés, y recientemente al islandés.
BARBIE VOLVIÓ DE LA GUERRA a Gustavo Miretti in memoriam
Se busca. Rubia, con un contorno de cintura que apenas sobrepasa al de su propio brazo, caderas estrechas, piernas larguísimas. Barbie, comprada en Puerto Deseado por un soldado, que desapareció con ella, y otros 323 tripulantes en las aguas del mar del Sur la tarde del 2 de mayo de 1982 al hundirse el buque Escuela General Belgrano. En uno de mis viajes al pueblo, mi hermana me contó esta historia y nunca antes llegué a escribirla. Traté durante años de olvidarla y tampoco pude. Hay gente que sufre y muere, y otros que vivimos nomás para contarla, por eso esta noche, a más de treinta años de la masacre, estoy tratando de transmitir aquello. Tampoco llegué a conocer más detalles que los que aquí relato, y es muy posible que las cosas hayan sucedido de otra forma a cómo las imaginé, pero algo es seguro. La historia involucra a dos soldados tripulantes del buque escuela General Belgrano. Uno de ellos murió, el otro sobrevivió. Uno es un desaparecido de guerra, el otro cumplió la promesa que el desaparecido no pudo realizar. La hermana del soldado, que entonces era una niña, y capaz ahora también madre, le pidió a su hermano que a su regreso le trajera una Barbie. Habían recorrido algunos kioskos hasta encontrarla. Tenía el pelo rubio, un pañuelo en la cabeza y los ojos azules, como todas las barbies. Mejor que la escondas,“ le dijo todavía, te van a cargar de lo lindo si se avivan que tenés una muñeca en el bolsillo“. Y corrieron al buque cuando sonó la sirena. El último viaje en los mares del Sur, poco después iban a volver cada uno a su pueblo, se conformaban. Lo único que los mantenía algo intranquilos era la inminencia de la guerra contra los ingleses, hábrase visto tanto absurdo, pero no eran días para disentir. Todo podría ser más anónimo sino fuera que el desaparecido es hijo de una maestra de mi pueblo. Y porque tanto el sobreviviente, a quien sólo conozco de oídas y por fotos recogidas en los diarios, como el desaparecido, provienen de la pampa santafesina. Un inmenso mar pero de trigales y lino y maíz cuando yo era chica, y ahora casi exclusivamente de soja. ¿Qué mal sueño había arrastrado a estos muchachos a caer en ese oleaje envalentonado por una tormeta de los mil demonios? La noticia dice así: Eran las 16.01 del 2 de mayo de 1982 cuando el primer torpedo nuclear impactó en el General Belgrano. Se encontraba fuera de la zona exclusión de 200 millas que había impuesto Gran Bretaña. De los 1.093 tripulantes, 323 desaparecieron en el mar. El buque ni siquiera podía detectar submarinos. Con una diferencia de apenas cuarenta segundos, los dos torpedos MK 8 que lanzó el Conqueror destruyeron la proa y la popa del Belgrano. En menos de una hora el crucero argentino, que había sobrevivido a Pearl Harbour, quedó totalmente tapado por el agua congelada. Barbie torpedeada por una señora de corazón de hierro que se pelea con un general borracho. Hundan al Belgrano. Que una vez también se llamó 17 de octubre, y que antes de esos nombres tuvo un destino inaugural en la batalla de Pearl Harbour. Quien lo hubiera dicho. Trecientos veintrés soldados desaparecidos en el fondo del mar. Y una Barbie. No hay derecho. El resto es invento. Porque aunque pueda averiguar las circunstancias del sobreviviente nunca se sabrá cómo fueron los últimos segundos del soldado desaparecido. El sobreviviente logró saltar sobre el bote salvavidas que se agitaba como una hoja sobre las olas. Muertos de frío y de miedo, los tripulantes de ese bote, se unieron mano con mano para no congelarse ni dormirse. De un plumazo fueron devotos y cantaron a coro y lloraron como niños cantores rogando y rezando y volviendo a llorar para que un avión arcángel los avistara en ese mar que ellos ni de lejos conocían.  T r e c i e n t o s v e i n t i t r é s. ¿Alguien sabe la magnitud de ese número? Millones. Únicos. Falta Gustavo. Falta la Barbie. Le falta lugar para el corazón. Esta noche es una falta, un agujero. Se desmayó. Cuando se recuperó fue a comprar una Barbie. Rubia. De ojos celestes. Piernas larguísimas y un pañuelo en la cabeza. Para la hermana del soldado desaparecido, que lo sigue esperando. Como su mamá, su familia, su pueblo entero. Para que ella lo lleve de la mano hasta el pueblo, hasta su casa. Para quedarse con la hermana de su amigo, que la estuvo llamando. Dale Barbie, volvé.
( De Teoría de conjuntos, compiladores Susana Aguad y Amadeo Gravino, Paradiso Ediciones, Buenos Aires, 2013) |
 |
|
|
|