Poemas inéditos de Emilio Coco
Edición bilingüe, Traducción de Marco Antonio Campos
Ti lodiamo Signore per questa nostra doccia
coi vetri trasparenti a portafoglio.Ci piaceva così fuorimisura
novanta per novanta e la comprammo
per starci entrambi dentro.
Che meraviglia d’acqua
scrosciante sopra i nostri corpi nudi
che mista al bagnoschiuma disegnava
cirri paradisiaci.
E saremmo rimastia vivere lì dentro
se il letto non ci avesse convocati
nella complicità
dei nostri giovani anni
odorosi di talco.
Lontane quelle notti in cui la carne
fremeva sotto i colpi del piacere
guardo le forme incerte
dietro gli stessi vetri
velati dagli spruzzi del vapore
mentre allo specchio stiro guance e fronte
nella caparbia lotta contro il tempo.
Proviamo a far l’amore? ti propongo.
Fingi di non capire e mi sorridi
compassionevolmente
splamandoti la crema
sopra le cosce tremule.
Tealabamos Señor
por nuestra ducha
con vidrios transparentes plegadizos.
Nos complacía así en desmesura
noventa por noventa y la compramos
para estar ambos adentro.
Qué maravilla de agua chorreante
sobre nuestros cuerpos desnudos
que mezclada al baño espuma dibujaba
nubecillas paradisíacas.
Y nos habríamos quedado
a residir allá dentro
si el lecho no nos hubiese convocado
a la complicidad
de nuestros jóvenes años
olorosos a talco.
Lejanas esas noches en que la carne
temblaba con los toques del placer.
Miro las inciertas formas
tras los mismos vidrios
velados por el vaho del vapor
mientras en el espejo estiro mis mejillas
en la obstinada lucha contra el tiempo.
¿Hacemos el amor? propongo.
Finges no comprender y sonríes
compasivamente
poniéndote la crema
sobre los muslos trémulos.
Li affifo a te Signore questi neri
che sbucano a decine a centinaia
a gruppi o in fila indiana
dal sottopasso della ferrovia
vicino a casa nostra.
Si avviano starnazzanti verso il mare
intasano la strada incuranti del traffico
che ti verrebbe voglia di gridare
per fargli il controcanto
cerchi scampo chi può mamma li negri!
Sia chiaro siamo aperti
a ogni loro esigenza
grazie al nostro passato di emigranti
però diamine un po’ più di rispetto
per chi a quest’ora schiaccia un pisolino,
parlare ad alta voce è di esseri incivili.
Guardali quanti sono
somigliano alle bibliche locuste
a un gregge di montoni in Aspromonte
gli uomini con fagotti nella mano
o in bilico sul capo
le donne più composte coi residui
della loro famiglia tra le braccia
o sospesi alle spalle.
Donne dolorosissime
con negli occhi i massacri delle guerre
e della fame donne fortunate
che si sono disfatte di altre donne
schiavizzate stuprate lapidate
con le ferite aperte
di matrimoni imposti e vedovanze
che intrecciano i capelli delle bambine bianche
col viavai di lunghe dita nere
sotto lo sguardo attento delle madri.
E uomini vaganti
tra lettini e ombrelloni
che come per un gioco di magia
estraggono da zaini e da borsoni
l’armamentario delle meraviglie:
borse a soffietto zufoli girandole
lingue di menelik ranocchi luminosi
nani spruzzanti bolle di sapone
rosari figurine
di Padre Pio e dell’odiato Papa
immagini di Cristo sorridente
con il cuore squarciato dalla spada
loro poveri cristi musulmani.
Signore dammi ascolto
spalancagli le porte dello Janna
e adagia sopra il seno delle huri
la loro schiena rotta
sotto il peso di inutili negozi
con una nube dove riposare
i piedi martoriati
dalla cocente sabbia del deserto
lungo la spiaggia di Montesilvano.
Yo te encomiendo señor a estosnegros
que salen por decenas por cientospor grupos o en fila india
del pasaje de la estación de trenes
muy cerca de mi casa
y en gran borlote caminan al mar
tapan la calle desatienden el tránsito
que ganas te darían aun de gritarles
y hacerles contrapunto:
¡Sálvese quien pueda ay mamá los negros!
Es claro hay apertura
para sus exigencias
gracias a nuestro pasado de emigrantes
pero ¡diablos! un poco de respeto
para todo el que a esta hora hace la siesta
y hablar en voz alta es incivil.
Míralos cuántos son
semejantes a bíblicas langostas
a grey de carneros en Aspromonte
los hombres con los bultos en la mano
o sobre la cabeza
mujeres comedidas con el resto
de la familia entre los brazos
o colgados en los hombros.
Madonas dolorosísimas
que aún reviven matanzas de la guerra
y del hambre mujeres con suerte
de dejar atrás a otras mujeres
esclavizadas estupradas lapidadas
con heridas abiertas
de nupcias impuestas y viudeces
que trenzan los cabellos de las chiquillas blancas
con el vaivén de largos dedos negros
bajo la vista atenta de las madres.
Y hombres vagabundos
entre hamacas y sombrillas
que como por arte de magia
extraen de mochilas y de bolsas
el instrumental de las maravillas:
bolsas a inflar cohetería flautitas
espantasuegras ranitas con luces
enanos que soplan bolas de jabón
rosarios figuritas
de Padre Pío y del odiado Papa
imágenes de Cristo sonriente
con el corazón roto por la lanza
los pobrecillos cristos musulmanes.
Señor préstame oídos:
de par ábreles la puerta del Jana
y pon en el seno de las huríes
su propia espalda rota
por el peso de inútiles negocios
con una nube donde reposar
los pies martirizados
por la arena ardiente del desierto
allí en la playa de Montesilvano.
Tiringrazio Signore
per tutte le commesse che ho incontratoall’Iper di Pescara Nord a Brico
a Castorama a Auchan a Oasi a Sisaalla Conad e agli altri supermarket
dove ci rifugiamo per sfuggire
all’ardore di questi pomeriggi.
Che gioia quelle bianche camicette
morigeratamente sbottonate
sul seno sotto camici attillati
col nome e con il logo dell’azienda.
Che regalo impagabile
le loro esili dita
che scorrono veloci
sopra i codici a barre dei prodotti.
Che mani alabastrine
con unghie di ogni forma e ogni colore
mani tamburellanti
sui tasti della cassa
mani di una bellezza folgorante
che disattentamente
incrociano le mie
collocando la spesa nelle buste.
Mani che resteranno
per tutto quest’agosto
fino all’estate prossima
nel disco fisso della mia memoria.
Tedoy gracias señor
por todas las cajeras que he encontrado
en el Íper de Pescara Norte en Brico
en Castorma en Auchan en Oasi en Sisa
en la Conad y en demás supermercados
donde hallamos refugio para huir
del calor de estas tardes.
Qué deleite aquellas blusas albas
levemente desabotonadas
en los senos bajo las batas ceñidas
con el nombre y el logo de la empresa.
Qué impagable regalo:
los dedos tan gráciles
que discurren veloces
sobre el código de barras del producto.
Manos alabastrinas
con uñas de todo color y forma
manos tamborileantes
en teclas de la caja
manos de una belleza luminosa
que muy fortuitamente
entretocan las mías
colocando la compra en una bolsa.
Manos que quedarán
en todo el mes de agosto
hasta el próximo verano
en el disco duro del recuerdo.
Alla fine di via Agostinono
doves’incrocia con il lungomareaspettava paziente canticchiando
su una sedia di plastica a tre gambe
e distribuiva amore
ai neri e agli sbandati
per il modico prezzo di cinque euro
com’era scritto sopra un cartellino
che portava appuntato alla maglietta.
Lavorava in un vecchio casolare
dove cedeva la pineta il posto
a un viottolo invaso da sterpaglie.
Passavamo di lì per abbreviare
la strada per la spiaggia
e sembrava volesse salutarci
comparendo tra un intervallo e l’altro
con il berretto bianco e i pantaloni
a mezza gamba che si abbottonava
con studiata lentezza.
Scuoteva il materasso e lo metteva al sole
prima che l’occupasse un altro cliente.
Con la fronte segnata dalle rughe
e le guance cascanti nascondeva
il carico degli anni
imbrattandosi il viso
d’un fard acceso e spesse ciglia finte
sopra uno sguardo casto da bambina.
Le nuove costruzioni
si sono impossessate della zona
cancellando ogni traccia
di quella via e della sua presenza.
È rimasto soltanto un pezzo di cemento
dove vanno crescendo
cumuli d’immondizia e di detriti
e raggiungiamo il mare
per un viale con larghi marciapiedi
fiancheggiati da frassini
e recinti di bosso.
L’ho rivista stasera mentre passeggiavamo
per la strada che porta ai grandi alberghi
con lo stesso berretto e i pantaloni
azzurri a mezza gamba
e il passo dondolante d’un’ubriaca.
Chiedeva l’elemosina. Non so
se m’ha riconosciuto ma negli occhi
brillò un sorriso casto da bambina
quando accolse cinque euro nella mano.
Accettala Signore nella tua casa santa
ha dispensato gioia ai derelitti
lei stessa una reietta sulla terra
e dalle un letto morbido
e lenzuola di lino dove possa
riposare il suo ventre devastato.
Alfinal de calle Agostinone
donde cruza con la costa marina
esperaba paciente canturreando
en una silla trípode de plástico
y distribuía amor
a desbandados y a negros
por el módico precio de cinco euros
como estaba escrito en un cartelito
que llevaba apuntado sobre el suéter.
Trabajaba en un viejo caserío
donde dejaba la pineda el sitio
a una senda invadida de maleza.
Pasábamos allí para acortar
la calle hacia la playa,
y parecía que quisiera saludarnos
surgiendo entre un intervalo y otro
con el gorrito blanco y pantalones
a media pierna que se abotonaba
con estudiada tardanza.
Sacudía el colchón y lo ponía al sol
antes que lo ocupara un nuevo cliente.
Marcada la frente por las arrugas
y las mejillas flácidas escondía
el peso de los años
embarrándose el rostro
de colorete y de pestañas falsas
en la casta mirada de una niña.
Las nuevas construcciones
se fueron apropiando de la zona
borrando toda huella
de aquella calle y de su presencia.
Sólo ha quedado un trozo de cemento
donde van ascendiendo
cúmulos de inmundicias y detritus
y llegamos al mar
por una avenida con anchas aceras
alineadas de fresnos
y cercados de boj.
La vi de nuevo esta noche cuando andábamos
por la calle que va a grandes hoteles
con el gorrito y con los pantalones
azules a media pierna
y el paso tambaleante de una ebria.
Vivía de la mendicidad. No sé
si me reconoció pero en los ojos
brilló la casta sonrisa de una niña
al recibir cinco euros en la mano.En tu casa santa Señor acéptala
pues dispensó placer a derrelictos
ella misma una paria en esta tierra
y dale un lecho mórbido
y sábanas de lino donde alcance
a reposar su vientre devastado.
Torni presto l'estate
con la festa degli occhi se ti spalmo
la crema sulla schiena
e ti abbasso il costume
fino sul bianco accenno delle natiche
badando che il cursore della lampo
non s’impigli nei lembi della stoffa.
Torni presto perché facendo scorrere
solo un poco la tenda della doccia
t’affacci gocciolante
e con scatto di danza ti sollevi
sulla punta dei piedi ad afferrare
l’accappatoio appeso troppo in alto
e io possa per un attimo guardarti
nella tranquillità del tuo sorriso
mentre te lo strofini contro il corpo.
Non possa mai finire e non mi stanchi
di guardarti allo specchio
quando con la pinzetta ti affanni ad estirpare
quel pelo sull’areola che ti deturpa il seno
ci rinunci e m’accollo
il delicato compito sperando
di meritare un oh di approvazione
t’abbraccio e la tua bocca mi ripete
sapori e sensazioni di altri tempi.
Passi presto l’inverno col suo carico
di coperte e pigiami abbottonati
di body e di collant dove s’inceppa
la mia mano impaziente di carezze
e nel letto se esplora la tua pancia
avvolta nella fascia addominale
l’allontani con tenero rimprovero
è troppo fredda amore ora dormiamo.
Fa, Signore, che sia sempre estate.
Vuelva pronto el verano
con la fiesta en los ojos si te unto
crema sobre la espalda
y te bajo tu traje
hasta la seña blanca de las nalgas
vigilando que el cursor del cierre
no se enganche en los bordes de la tela.
Vuelva pronto porque haciendo correr
apenas la cortina de la ducha
aparezcas goteando
y con salto de danza te levantesdesde la punta de los pies y tomes
la bata colgadademasiado alto
y yo pueda un solo instante mirarte
en la tranquilidad de tu sonrisa
mientras la restriegas contra el cuerpo.
Que no termine nunca y no me canse
de verte en el espejo
cuando con las pinzas luchas por sacar
aquel pelo en la aréola que afea el seno
renuncias y me encargo
del delicado deber a la espera
de haber ganado un ¡oh¡ de aprobación
y te abrazo y tu boca me renueva
sensaciones y sabores de otros tiempos.
Pase pronto el invierno con su carga
de cobijas y pijamas con botones
de bodis y de pantis donde topa
mi mano impaciente de caricias
y si en el lecho explora tu barriga
envuelta en la faja abdominal
me la alejas con un tierno reproche
está muy fría amor ahora durmamos.
Haz oh Señor que sea siempre verano.
NonnaGraziuccia
che dormiva sola
col pitale di creta sotto i trespoli
e con la carbonella
ammonticchiata dentro lo stanzino
scavava nel braciere
dove brillava un resto di tizzone
prima di andare a letto.
Il sonno era scandito
dal battito del pendolo
che a volte nella notte
dimenticava di suonare le ore.
Mi chiamava alle sette ogni mattina
per ripassare un canto dell’Iliade
o l’ultimo capitolo di storia
prima di prepararmi per la scuola.
Nonna Graziuccia
col piatto di zitoni al pomodoro
nel fazzoletto a quadri
s’impregnava di sugo al dondolaretra le mie dita strette ai quattro nodi.
Glielo portavo con il fiato in gola
e i suoi occhi gioivano
all’aprirlo fumante sulla tavola.
Mi regalava cinque lire a viaggio
che spendevo a comprarmi
il solito gelato
con lo spruzzo di panna sulla crema
e lo leccavo lento
allungando la strada per le zie.
Nonna Graziuccia
col cernitore appeso
al muro della casa dirimpetto
lo affittava per dieci lire l’ora
alle donne di via Cappellini
fino al corso di sopra vi scuotevano
le foglie di granturco
con cui ingrossare magri materassi.
Non seppi mai i suoi anni
forse settantacinque
il giorno che la vidi nella bara
con il rosario avvolto nelle mani
e senza un filo bianco nei capelli.
Nonna Graziuccia
con diecimila lire arrotolate
nascoste nella pentola sospesa
insieme agli altri rami sulla madia
dove impastava a pugni cadenzati
parrozzi di sei chili
e ringraziava Dio a ogni affondo
per il dono del pane quotidiano.
Con quei soldi le zie mi comprarono
al primo compleanno senza lutto
un tissot con lancette luminose
che sfoggiai per anni sopra il polso
di una casacca verde militare.
Nonna Graziucciache dormi il sonno eterno
nel loculo appoggiato al pavimento
della chiesa Madonna delle Grazie
senza il tuo nome e senza il portafiori
vi è rimasto un anello arrugginito
dove infilare recitando un requiem
un mazzetto di finte margherite
nel giorno dei defunti.
Manchi soltanto tu
nella nostra cappella di famiglia.
Abuela graziuccia
que dormía sola
con el orinal bajo los trípodes
y con lacarbonilla
amontonada entre los trastes
removía en el bracero
donde brillaba un poco de tizón
antes de irse a la cama.
El sueño se escandía
por el golpeteo del péndulo
que a veces en la noche
se olvidaba de llamar las horas.
Me llamaba a las siete de la mañana
para repasar un canto de la Ilíada
o el últimocapítulo de historia
antes de prepararme para la escuela.
Abuela Graziuccia
con el plato de pasta al jitomate
en la servilleta a cuadros
se bañaba de salsa al oscilar
entre mis dedos sujetando las puntas.
Se lo llevaba reteniendo el hálito
y sus ojos gozaban
cuando en la mesa lo abría humeante.
Por cada viaje me daba cinco liras
que gastaba en comprar
el habitual helado
con nata chorreando sobre la crema
y lo lamía lento
para alargar la llegada con las tías.
Abuela Graziuccia
con el cernidor colgado
en el muro de la casa de enfrente
lo alquilaba a diez liras la hora
a las mujeres de calle Cappellini
hasta la avenida arriba donde sacudían
las hojas de maíz
para engrosar los colchones famélicos.
Jamás supe su edad
–tal vez setenta y cinco–,
el día que la vi en el ataúd
envuelto el rosario entre las manos
y ni una sola cana en los cabellos.
Abuela Graziuccia,
con diez mil liras liadas
que escondía en la olla que colgaba
junto a los otros cobres sobre la masera
donde amasaba con manos cadenciosas
hogazas de seis kilos
y agradecíale a Dios a cada golpe
por el regalo del pan diario.
Las tías me compraron con las liras
en el primer cumpleaños ya sin luto
un Tissot con agujas relucientes
que presumí por años en la manga
de una chaqueta verde militar.
Abuela Graziuccia,
duermes el eterno sueño
en el nicho apoyado contra el piso
de la iglesia Madonna delle Grazie
ya sin tu nombre y ya sin el florero.
Allí te quedó una oxidada argolla
en que ensartar al recitar un réquiem
un ramito de falsas margaritas
para el día de los muertos.
Tan sólo faltas tú
en la que es nuestra cripta de familia.
S’affacciavaNinetta alla finestra
della casa più sotto di un gradone
di fronte a quella nostra. La guardavo
incollato alla rete del balcone
della stanza di sopra quando nonna
scendeva a sfaccendare con mia madre.
Non poteva vedermi
perché talmente fitto era l’intreccio
con solo qualche nodo sfilacciato
dalle impazienti dita
all’altezza degli occhi.
Con il seno poggiato al davanzale
stendeva mutandine
e reggipetti neri
tenuti da mollette che sembravano
uccellini venuti a riposare
su quei fili di ferro
ammorsati a due sbarre.
Oh mi fossi trovato lì appuntato
ad annusare il fondo delle coppe
bere l’ultima goccia
dell’impudica seta.
Ninetta che cantava le canzoni
di Natalino Otto
con i lunghi capelli alla Rita Hayworth
– lo diceva Michele
che già a quattordici anni conosceva
i nomi e i volti delle più famose
attrici americane –
vi passava le mani
per dargli più volume
arricchendo di riccioli le punte
e ammiccava sensuale come a dirmi
esci fuori Gigino t’ho scoperto
se mi vieni a trovare qualche sera
t’insegno a pettinarli.
E mi spossavo dentro lo stanzino
pensandomi nell’atto d’ingoiare
la sua fluente chioma
con fervore suicida.
Lei aveva vent’anni io solo dieci.
Erano tre sorelle rimaste orfane
di entrambi i genitori.
Alfreda la più piccola
con i nastrini neri sulle trecce
cullava la sua bambola di pezza
sull’uscio del portone.
Avevo gli stessi anni di Bambina.
Un giorno nelle scalegiocò con me a fare l’infermiera
e m’infilò la mano nei calzoni
alzandosi la veste sopra il petto.
M’accarezzava l’innocente pelle
spingendomi a succhiare i suoi boccioli.
Chiamavamo quel modo di conoscerci
“cose di porcherie”.
Se asomaba Ninetta a la ventana
de la casa enfrente de la nuestra
un poco más baja. Y la miraba
pegado sobre la red del balcón
cuando abuela del cuarto de allá arriba
se bajaba a laborar con mi madre.
No me alcanzaba a mirar
porque era tan densa la trama
con apenas si algunos deshilados
por mis nerviosos dedos
a la altura de la ojos.
Con el seno apoyado en la cornisa
tendía las pantaletas
y los sostenes negros
sujetos por pinzas que semejaban
pájaros que venían a reposar
en aquellos alambres
fijados en dosbarras.
Oh si estuviera allí parado
oler el fondo mismo de las copas
beber la última gota
de la impúdica seda.
Ninetta, que cantaba las canciones
de Natalino Otto,
con largo cabello a lo Rita Háyworth
–lo refería Michele,
quien ya a los catorce años conocía
los nombres y rostros de las más famosas
divas americanas–
le pasaba las manos
para darle más volumen
enriquecía de bucles las puntas
y me guiñaba sensual como diciendo:
Sal de allí Gigino que te he visto
si te vienes conmigo alguna tarde
te enseñaré a peinarlos.
Me la puñeteaba en el cuartito
pensando en el momento de engullirme
la cabellera suave
con fervor suicida.
Ella tenía veinte años y yo diez.
La tríada se había quedado huérfana
tanto de padre como de madre.
Alfreda la más chica
con cintitas oscuras en las trenzas
acunaba su muñeca parchada
en el umbral del portón.
Bambina tenía mi misma edad.
En la escalera un día
jugó conmigo a la enfermera
y me enfiló la mano en los calzones
alzándose el vestido sobre el pecho.
Me acariciaba la inocente piel
y me impulsaba a sorberle los senos.
Esa forma de juego la llamábamos
“haciendo porquerías”.
602d.jpg?attredirects=0)
d278.jpg?attredirects=0)
