La poesía me llama 

desde la superficie rugosa donde se ocultan las palabras.
Jamás podré descifrarla

porque entreteje sus fibras con el hilo de su propia luz.

Intento besarla pero no puedo.
Se me escapan sus cuerdas de metal,
sus ligeras cuentas de oro.

La poesía se parece a mi dolor
pero su rostro no se contrae como el de una criatura
porque ella no es criatura ni palabra nombrada.
Es la palabra que se quedó en el silencio.

Lo demás
Todo
Nada

le sobra.

Colina al final de la playa

el mar en tus riscos golpea los cuerpos

que ayer olvidaron los pájaros.

 

Montículo herido

¿Quién bebe en tus manos de lodo?

¿Quién limpia tu sangre?

¿Quién besa los ojos de tus ahogados?

 

Señal inequívoca del ascenso

Edificada sobre los ecos de la pendiente

Sostienes ciudades

O restos de ellas

La sal te corroe la cara.

 

¿Quién llega en la noche a cerrarte los párpados?

¿Quién viene a llevarse tus muertos?

 

Acuérdate a quién le arrancaste la voz.